旧有熹，宜酒食；长富贵，乐无事。
——题记

第一次去十味斋，就有惊喜。长长的院子，遒劲的石榴，花木扶疏，是南京城里少有的又见景致又得美味的去处。

那是夏末的午间，太阳亮晃晃的。店在小粉桥。我原先并不知道小粉桥在哪里。及至去了才发现，原来是南大的隔壁，顺着拉贝故居进去，几十米便到。梧桐成荫，老电线交错纠葛，斑驳的树影里，那栋民国年间的三层小楼越发有几分沧桑。

门口朱红的匾额上三个翰墨大字“十味斋”，据说是店主父亲留下的。甫一进门，满枝的石榴顿时点亮双眼，让这个掩映在树丛的饭馆多了几分旧时代四合院的绮艳。“树叶成荫鸟护窠，石榴花里笑声多。众人遗却金钗子，舍得从他赎要么。”花蕊夫人的石榴词。也许每个石榴花绽放的时节，店里的小服务员们也会对着石榴花谈笑，她们的言语里，洒落的是青葱年月点滴的幻想。后来我有幸尝到了这棵树上的石榴，酸酸甜甜，味道饱满，咀嚼不尽，回味十足。听说院中原来有好几株石榴，因扩建需要，砍了几株，只剩下这棵独苗。我不禁向往起那个满院红火的时光。

 

店里的服务员都很可爱，最可爱的姑娘，大家叫她“小不点”。每次去，老远就听到一声“美女来啦”，清脆亲热，中气十足（同事语），却不失童真，那就是她了。后来我发现，她大概是店里最受欢迎的小姑娘了——不仅我们喜欢，连店主，都对她照顾有嘉。白里透红的脸蛋，长长的睫毛，小巧的嘴唇，唯一让我感觉美中不足的是，耳朵上的耳洞太多了——大概也只有她这个年龄的小姑娘，青春的木舟才能载得动这样明媚的嚣张吧？我常想，是不是每个去过的人都和我一样，最喜欢听那一声清脆的招呼？亦最喜欢那嗲劲十足却不暧昧的音调？

再后来便是断断续续去，和店主倒也算认得了。隐约知道，六十年代生人，从小在北方长大，下放后便到了南京，借这祖传小楼开起了饭馆。店主胖胖的，白净，实诚，有几分世家子弟的清贵气。有的时候闲聊，常听人问起他，这样一个好地方，为什么不做大一点。他倒是带点自嘲地回答：“就这样吧，我一直是这样不求上进的。”“不求上进”是假的，淡泊如水倒是真的。人生风花雪月，可供挥霍的年月不多。浓墨重彩之后，剩下的大抵也就是中国山水画中的写意和留白了。就这么着，顺其自然，兴衰随波，岂不挺好？

店里产土菜。我一直热衷他们家的卤豆腐干，很细很绵，口感很好。人们常说，不管男人女人，都喜欢吃豆腐。他们家的卤豆腐，大概便是风月场里滋润出来的女先生，味道足得叫人消受不了；而那道豆腐圆子，则是小弄堂里走出来的江南闺秀，清汤碧菜，耐得住浅尝深品。如果再来一份茶树菇，那更是人间一大至乐。新鲜茶树菇在油里走过，香味浓郁，嚼在嘴里满口生香，齿颊间的留味，足以让人神往许久。

大部分的饭局，吃的不是饭菜，而是情调。我最爱在雨天去。约上一两个新知故交，来瓶酒，可以说说久违的知心话，可以听听雨落地的声音，甚至可以什么都不说，数数细细的雨线到底有多少条。春日的午间，那一树桃花开得烂漫，那是“把酒话桑麻”的悠闲；夏日的黄昏，院子一角的架子上爬满了凌霄花，那是“画堂香事”的妖娆；秋日的晚上，月上中天，就着晴朗的月光下酒，开心开怀。城市中的净土不多了，处处喧嚣，处处鼎沸。能在这纷繁都市中找到这么一处吃饭的好地儿，我不禁感激起造物的仁慈。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。大多数时候，我们不明白人生的状况，只因为我们涉足太深。跳脱出万丈红尘，到十味斋去，品品人间十味，盘中人生，坛中乾坤，百般况味，尽在此间。